L'inutile
夢としりせば
二週間後。 アイリッシュエールを出す店で、忙しいクリスティナとポテトをつまむ。 「オノさん、今、東京に帰ってるわよ」 「あ、そー。あれは勉強になったよ。ありがとな」 「ふーんだ。あんたってホント年上に弱いんだから。骨の髄から毛の先までマザコンで出来てるわよね。Tボーン・マザコン・ステーキ」 「うるさいなあ。年上なら誰でもいいってワケじゃないんだぞ? アジア系のマダムにイチコロなのだ!」 「自白してどうすんのよ……」 「それにあのマダム、すごくかわいいじゃないか」 「まあ、ね」 クリスティナも、そこは争わない。 「戦中の写真を見たけど、その頃からもう同じ魅力があるね。別の空から降りてきた人みたいな、不思議な感じを受ける」 「――昔からそうよ。面と向かって話していても、あの大きな目二つ、なにかぼうとしてるでしょ。 でもそれが良くて、ついまたその目で見られたくなるの。目の中に花が開いているみたいに……。 なにかしらね、あれ」 千年の恋をする少女の目。 小野小町の歌にも似た。 その言葉を胸の中に秘すると、ジダンにさえ歌が生まれそうな気がした。 「ところで、どうしてクリスティナはマダムと知り合いなの?」 「ウチのジイさんとムッシウ・オノが知り合いだったのよ。彼がストックホルムにいた頃、貿易関係で世話になって以来、家族ぐるみの付き合いでねー」 「家族ぐるみって」 「いや、親族も結構こっちにいたのよ。だってあそこのお家すごいのよ? ムッシウには兄弟が三人いるんだけど、みんな外交官だの学者だのエリートばっかで。聞かなかった?」 「癌の家系だって」 「何よそれ……」 クリスティナはがっくりする。 「じゃ、『ニイさん』って、誰だか知ってる?」 「――『ニイさん』?」 「いや……。マダムがちらっと言ってた人なんだけど……」 夢の中で。 呼ばわっていた。 「それ多分、人の名前じゃないわよ、ジダン。『にいさん』って年上の兄弟に呼びかけるときの呼称だわ。向こうじゃあまり、年上を呼び捨てにしないの」 ジダンはコースターを押さえつけるようにエールのグラスを置くと、 「ふうん――」 まなざしを雨にけぶる窓に向けた。 ――いいえ、私も楽しかったわ。 実はあなた、私の初恋のひとに少しだけ雰囲気が似ているの。 そのせいか最近そのひとが夢によく出てきてくれる。 独りになるのは寂しいけれど、いいこともあるのね。 夜になれば夢見ていいのだもの。 いくら見てもいいのだもの。 |
<< 前 | トビラ | 次 >> |