36.MEMORY

つまらない事を思い出した。 僕らが昔の物語について話していたとき、 ヌクテが口にした台詞だ。 「そいつはなんで嘘なんかついたんだ？」 僕は言った。 「王はまだほんの子供だったんだ。5歳や6歳だったんだ。 そんな子供に海に死にに入るだなんて言ったら怖がるだろう」 「でも結局そこへ入って死んだんだろう。俺ならそんなのはごめんだな」 　本気で微笑むと驚くほど優しくなる目元に、アルコールが仄かな紅を引いていた。 「どれだけ嘘をついてやっても、最後の瞬間にはその王にも分かったろうさ…。波の下にあるのは都じゃない。窒息だって」 「水に浸かったら後はすぐなんだ。そこで辛い思いをするんだから、その直前まではせめて怯えさせたくなかったんだよ」 「勝手だ」 細い指がグラスの縁をなぞる。一緒に自分の背骨を辿られているような気持ちがする。 「そんな風に誤魔化すから、王は結局何一つ知らないで死んでいったんだ。何故自分がミカドと呼ばれるのか、何故自分の周りで人が争うのか、最後に自分がどうして死なねばならないのかも」 「そんなことが5歳の子供に分かると思う？」 「全部は分からなくても、一つの、その中のほんの端っこだけでも分かったかもしれない。或いは――――分からないなら、分からないということを、知るべきなんだ。 　怖くても、苦しくても、ほんの少しでも、自分と世界というもののつながりや仕組みに触れられたら、 そっちのほうが幸せだ。 　汚いなら汚い。 悲惨なら悲惨。 俺は知っていたいよ。 どんなものでもそれが現実なら」

<< back

[ 36 ]

next >>